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I was waiting for my luggage at an airport in Chicago in 2004 when I spotted 

an advertisement  for Toshiba, an electronics corporation  firmly embedded  in  the 

global  marketplace.  In  large  lettering  next  to  the  image  of  a  foetus  ‘sleeping’ 

peacefully with closed eyes, the ad stated “It’s whatʹs inside that counts” with an 

enticement  for pregnant women  to  check Toshibaʹs website  for  “whatʹs new”  in 

ultrasound.1  As  I  looked  at  the  image  of  the  glowing  foetus  on  the  poster,  I 

considered  its  meaning  more  carefully.  The  message  implies  that  if  pregnant 

women really ‘love’ their unborn children, they will not only consume technology 

but  also  embrace  3D  ultrasonography  as  a means  of  bonding with  an  unborn 

foetus, and by extension, making them ‘good’ mothers. In allowing themselves to 

be ‘looked at’, literally and also culturally, pregnant women are encouraged to be 

gazed upon but  also  to  actively gaze  at  their own wombs.  In  the  contemporary 

‘West’  and  also  globally,  it  is  no  longer  unusual  to  encounter  visual  images  of 

foetuses  outside  of  the  doctorʹs  office.  Placed  on  billboards,  in  anti‐abortion 

advertisements, or on the television screen, the public foetus has gained prominent 

status in the world as a representation of ‘life’. 

Whilst ultrasonography has  the appearance of enhancing  the maternal‐foetal 

relationship,  the  suggestion  that pregnant women  should  be  ‘bonding’ with  the 

visualised foetus, as in the Toshiba advertisement, is problematic. In this article, I 

will  suggest  that  this  construction  is  problematic  because  the  maternal‐foetal 

relationship is one‐sided. A foetus is not a relational being without interaction with 

other  humans.  Rayna  Rapp  similarly  claims  the  proliferation  of  visualising 

reproductive  technology  in  ‘the West’  naturalises  the  agency  of  the  foetus  by 

suggesting  to  pregnant  women  that  what  they  are  seeing  is  ‘real’  and 

authoritative.2  I  do  not  intend  to  suggest  that women  are  passive  ‘victims’  of 

imaging  technology  during  pregnancy.  After  all,  pregnant  women  actively 

consume  and  interpret  the meanings of  foetal  imagery  individually  and  ‘seeing’ 

the foetus on the screen  is a routine part of pregnancy. Similarly, many pregnant 

women  (primarily  white  and  middle  class)  do  not  see  ultrasonography  as  a 

practice that diminishes their rights or ‘erases’ their subjectivity. Whilst I agree that 
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ultrasonography undeniably has a particular resonance with pregnant women and 

their experiences of ‘bonding’ with a foetus, in this article, I intend to problematise 

the  proliferation  of  maternal  and  foetal  surveillance  through  increasingly 

technologised  interventions during pregnancy such as ultrasound both culturally 

and medically. 

I  contend  that  ultrasonographic  technology  expresses  a  unique  foetal 

subjectivity that is imperative in envisioning the foetus culturally and politically.3 

As a consequence of  the proliferation of  foetal  imagery,  the uncoupling of social 

and  biological  birth  in  the  Western  world  and  increasingly  in  many  Asian 

countries (for example, China and Singapore) has made it possible for personhood 

to precede biological birth.4   For  instance, following  in the footsteps of American 

companies  such  as Little Sprout  Imaging, Prenatal Peek  and Fetal Fotos, Australian 

‘4D  studio’  franchise,  Early  Image,  markets  itself  as  the  pathway  for  affluent 

pregnant  women  to  bond  with  their  ‘babies’  by  way  of  more  sophisticated 

ultrasound technology:5

 
For years we have had to suffer the traditional grainy, black and white images 
of  the 2D machines  that needed  the operator  to explain  to us what we were 
seeing... well not any more!6
To actually see your baby, to get a sense of who he or she is, does it look like 
Mum or Dad? Does it have grandpa’s nose?7  
 

In  an  age  where  women  with  access  to  technology  “desire  and  create  foetal 

personhood  through  their  avid  consumption  of  infertility  treatments, 

amniocentesis, ultrasound, and  in‐utero video services,”  the cultural construction 

of the moral primacy of birth  is undermined.8 In creating a feminist (re)visioning 

or  nuanced  reading  of women’s  relationship  to medicalisation  and  surveillance 

methods during pregnancy,  I  intend  to  focus  this discussion on  the politics  and 

power  relations  that  are  (re)produced  with  the  use  of  ultrasonographic 

technologies.9

I  do  not  find  it  useful  to  look  at  personhood  as  straddling  a  dividing  line 

between  social  birth  (the  way  that  personhood  is  conferred  through  social 

relationships) and biological birth  (the physical act of entering  the world  from a 

womanʹs  womb).    Ultrasound  disrupts  a  singular  conception  of  maternity  by 

challenging what constitutes  ‘life’. I argue that as visualising technology becomes 

more  sophisticated  (for  example, 3D  and  4D  imaging),  the  rights of mother  and 

foetus  are  reconstituted;  the  foetus  comes  into  ‘existence’  as  a  newly  forged 
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technological  being  by  consequence  of  its  ability  to  be  ‘seen’.  To  explore  this 

contention,  I will  review  the workings  of power  along with  the  techniques  and 

technologies of pregnancy  through an understanding of visualisation  in  the  form 

of  surveillance.  I  primarily  focus  on  the work  of Michel  Foucault  and  Jeremy 

Bentham  to  explore  the  processes  that  maintain  a  predominately  masculine 

paradigm in obstetrical science.10 I contend that Foucauldian notions of power are 

essential in discussing the pathologising of pregnancy and childbirth. In particular, 

I discuss ultrasonography as a ‘technique’ of pregnancy and its impact on women 

(primarily  white  and  middle‐class)  as  it  shifts  the  balance  of  power  from  the 

pregnant  woman  to  the  foetus.  To  aid  in  a  feminist  interpretation  of  the 

medicalisation  of  pregnancy  and  Foucauldian  theory,  I  draw  upon  the work  of 

feminist  scholars  such  as  Sandra  Lee  Bartky,  Barbara Duden, Ann Oakley,  and 

Rosalind  Petchesky.11  I  develop  a  feminist  critique  of  medicalised  discourses 

surrounding pregnancy as a way of distinguishing the ways in which doctors and 

pregnant women perceive reproduction. For example, Oakley contends a doctorʹs 

knowledge is specialised and expert, whereas the pregnant womanʹs knowledge is 

experiential  and  individualised.12 Using  the  themes drawn  from  key  theorists,  I 

address  a gendered power/knowledge differential between doctor  and patient.  I 

also consider the role of the clinical gaze in assessing foetal photographs to argue 

that  visualisation  creates  a  system  of  surveillance  that  has  the  potential  to 

‘disappear’ women.13

Surveilling the pregnant body 

As  feminist  analyses  of  childbirth  suggest,  the Western medical model  has 

viewed womenʹs reproductive activity as pathological and  the majority of  female 

functioning  as  ‘sick’.14  I draw upon  the work  of  both  Foucault  and Bentham  in 

order  to capture  the essences of power and discipline  through  the mechanism of 

the Panopticon, or the means of attaining a permanent visibility. I also analyse the 

emergence of the foetus as a public ‘individual’ as it emanates from the nature of 

disciplinary practices on the pregnant body in the form of reproductive techniques 

and technologies, particularly ultrasonography. 

Although feminist theorists have criticised Foucault for his lack of attention to 

gender and lack of normative framework, his work is still useful in understanding 

the  “modernisation of power”.15  In  this  context,  I  refer  to  the Panopticon  as  the 

machinery  of  power  by  which  womenʹs  (primarily  white  and  middle  class) 
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behaviour  is  regulated  in  various  aspects  of  life,  especially  pregnancy.  As  an 

example  of  this  disciplinary medical  practice,  I  argue  the  advent  of  ultrasound 

technology has had an enormous  impact upon the treatment and management of 

pregnancy.  I  will  first  apply  Foucaultʹs  notions  of  disciplined  bodies  to 

ultrasonography by outlining multiple uses of the clinical and cultural ‘gaze’. Next, 

I  will  translate  the  ideas  of  medicalisation  of  childbirth  to  the  observational 

mechanisms  of  surveillance  embodied  by  the  Panopticon  scheme  devised  by 

Bentham as a theoretical basis for the emergence of visualising technology and the 

regulation  of  women’s  bodies.  Thirdly,  I  will  provide  a  feminist  critique  of 

obstetrical science in shaping womenʹs reproductive choices and the ways in which 

motherhood is biologically defined in Western society. 

The political and cultural context of ultrasonography 

Feminists argue  that medical knowledge codifies conditions as being disease 

or  illness  to  limit  the  ‘natural’  and  to  introduce medical  foresight  and medical 

knowledge  as  a  paramount  condition  in  wellness.16  The  emergence  of 

technological  interventions  in  pregnancy  embodies  a  cultural  shift  where 

‘machines’ acquire an  identity of  their own.17    In  this  sense,  technology enforces 

Cartesian dualism,  or mind/body  split, with  the  intention  that  the machine  (for 

example, 3D and 4D ultrasonography)  is  trusted  to produce a universally sound 

knowledge in opposition to the bodily knowledge of a woman. For instance, Emily 

Martin suggests the metaphor of the body as machine “without a soul” resonates 

throughout  medical  science  as  its  dominant  paradigm.18  Martin  believes  this 

alienates pregnant women from the process of pregnancy whereby the obstetrician 

becomes  “mechanic”  and  the  woman  becomes  “labourer”.19  The  emergence  of 

visualising  reproductive  technology,  such  as  ultrasonography,  exemplifies  the 

ways  in which  objects  (in  this  case,  foetuses)  become  coded  as  visual data  as  a 

means of discovering the ‘truth’ about womenʹs ‘nature’.  

Feminist  childbirth  scholar,  Ann  Oakley,  contends  the  “general  historical 

context  of  changes  in  social definitions  of  childbirth” has  shifted  in  the  last  150 

years.20 As such, normalising discourses of modern medicine potentially structure 

womenʹs (ostensibly white and middle class) reproductive decisions and, as I will 

suggest, reproductive ‘freedom of choice’ is not necessarily ‘free’. Its utility mostly 

unquestioned,  ultrasonography  is  problematic  in  its  popularity  as  a  prenatal 

diagnostic  technique.  According  to  the  United  States  Food  and  Drug 

 4



Philament SURVEILLANCE – June 2007 
 

Administration,  in  the  United  States  alone,  more  than  80  million  ultrasound 

examinations are performed on women every year and many women have more 

than  one  ultrasound  during  their  pregnancy,  even  though  the  safety  of  the 

procedure is under investigation.21 Whereas it was once used only in ‘problematic’ 

pregnancies,  ultrasound  is  now  routinely  used  in  ‘normal’  pregnancies  as  a 

precautionary measure. Deborah Lupton suggests the threat of impending ‘risk’ is 

a  cultural  construction  that  often  provides  the  impetus  for  a woman  to  avoid 

pregnancy complications by choosing reproductive technology.22

Following  Luptonʹs  contention,  Janelle  Taylor  also  argues  that  the 

normalisation of ultrasound  in Western  societies  is a  function of  the  intersection 

between medical practice  and  economics.23 Childbearing has been viewed  as  an 

indicator of  the health of  the  state which gives  the  state  certain  interests  for  the 

benefits  of  capitalism.24  As  health  care  costs  increase  in  conjunction  with  the 

burgeoning of new  industries  and  technologies,  foetal ultrasounds have become 

routinised and used for more than just medical indications but also “psychological 

benefits” for the pregnant woman such as bonding and attachment.25 This is seen 

as a positive component of ultrasonography  for many pregnant women who can 

afford  the  technology  and  feel  a particular  closeness with  the  foetus  as  a  ‘baby’ 

upon ‘seeing’ it in a photograph. For example, in my current longitudinal research 

into experiences of pregnancy  in public, a number of pregnant women have  told 

me  that  the pregnancy does not  feel  ‘real’ until  they can actually  ‘see’  the  foetus 

during the ultrasound.26 For example, Lucy says: 

 
I  like  ultrasounds.  I  think  you  get  a  chance  to  get  a  sense  of  being  really 
pregnant. No one actually checked [confirmed the pregnancy] so when I got to 
12‐13 weeks and they put the ultrasound on me I thought, ‘I hope I really am 
pregnant. I hope there’s something there. I would feel really stupid if nothing 
was  there’. Someone  telling you your baby  is okay,  seeing  it with your own 
eyes, it’s quite a powerful medium. 27
 

In  this example, Lucy regards ultrasound  technology as a  tool  in confirming  that 

she is pregnant and that there is nothing ‘abnormal’ about the pregnancy. Lucy is 

also a doctor and performed her own pregnancy test; that her own  ‘diagnosis’ of 

pregnancy was not confirmed by her obstetrician based on her similar position as 

medical ‘expert’ made her think that there could be a possibility that she was not, 

in fact, pregnant. This lack of confirmation caused Lucy to perhaps doubt her own 

bodily knowledge of pregnancy, despite being a medical doctor herself.  
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Ultrasound has provided diagnostic benefits for doctors in assessing foetal sex 

and  growth,  by  improving  accuracy  in  defining  due  dates,  and  in  anticipating 

pregnancy  complications.28 However,  as  Rosalind  Petchesky  contends,  prenatal 

ultrasound  potentially  has  the  effect  of  “disrupting  the  very  definition  of 

pregnancy as an interior experience” such that increasingly sophisticated medical 

technology has permitted the treatment of foetuses before birth (for example, foetal 

surgery) and particularly for  ‘older’ pregnant women (generally, over 35 years).29 

Of her 12 week ultrasound, Melinda states: 

 
I  quite  like  seeing  it  [the  foetus].  Because  I  get  quite  sick  during  the 
pregnancies it feels like a medical condition rather than being pregnant in the 
first trimester. So after seeing the baby it’s  like,  ‘Yeah, oh yes I am pregnant’. 
It’s kind of like a reality check and I was nervous because I was over 35 so the 
risk goes through the roof. So I was really nervous before. I’m acutely aware of 
my age. 
 

For Melinda, the risk of foetal abnormality overpowers any doubts she may have 

had about being pregnant. In contrast, Melinda is ‘acutely aware’ of her pregnancy 

given  the  extreme morning  sickness  she  experienced  during  the  first  trimester. 

Thus,  the  pregnant  woman  and  foetus  are  placed  in  opposition,  as  separate 

‘patients’ or objects  to be both medically surveilled and managed.    In  this sense, 

the  imperative  for Melinda  as  an  ‘older’ mother  to  have  ‘accurate’  knowledge 

reifies  the  systematic  classification  and  categorisation  of  womenʹs  bodies  as  a 

means  of  discovering  information  about  the  foetus  through  technologies  of 

visualisation. Even  though Melinda knew  that her  foetus was  ‘normal’  after her 

twelve week  scan,  she  still  felt  ambivalent  about  the pregnancy  and her  body’s 

capacity to carry the pregnancy to term. She recalls, “Really until about 18 weeks, I 

don’t  like to romanticise about  it [the foetus] until it’s born because anything can 

happen. I don’t buy clothes or anything like that”.  

Medicalisation and social control 

Robbie Davis‐Floydʹs conception of a “technocratic model” of pregnancy and 

birth is useful in an analysis of obstetrical science in that the model requires some 

intervention  in  all births  to  aid  in  the production of  a  “perfect baby”.30  Implicit 

within  the  technocratic  model  is  the  necessary  deployment  of  technology  for 

purposes  of  social  control.  For  example,  the  image  of  a  factory  is  useful  in 

examining  the  ‘active management’ of  labour. Many obstetricians  encourage  the 

use  of  high‐technology  intervention  to  provide  a  greater  sense  of  reproductive 
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control  for pregnant women particularly  in  the detection of  foetal  abnormalities 

(for  example,  Down’s  syndrome).  Although  Melinda  was  relieved  that  her 

pregnancy was developing normally, she claims  that her anxiety about being an 

‘older’ mother at 36 was perpetuated by a combination of factors. She says, “It was 

the medical model that made me make the decision [that being an older mother is 

‘risky’] and I reckon the media too”. 

Whilst  many  pregnant  women  feel  empowered  by  prenatal  screening, 

evidenced by the staggering numbers of women undergoing multiple ultrasounds 

in one pregnancy and the rise of the  ‘entertainment’ ultrasound, in my research I 

have found that more white, middle class women who are able to afford prenatal 

screening are starting to distance themselves from this technology.31 For example, 

Jenna had to have two ultrasounds (at 8 and 8.5 weeks) in the first trimester of her 

pregnancy because of unexplained bleeding. When I asked her how she felt about 

seeing her foetus for the first time, she explained: 

 
Mixed emotions really. Because of the bleeding I really wanted to see it but I’m 
actually not that convinced of the safety of ultrasounds. I don’t want to have 
too many over the course of my pregnancy. I  just wanted them to do it to see 
that everything was alright and then just get out. When I had the second one I 
thought it would be one or two minutes and it took a little bit longer. I could 
feel it heating up and got worried. I’ll have one at 12 weeks and one at 20 and 
that’s it. 
 

According  to  feminist critiques of  the medical model,  the  interests of science are 

largely  pitted  against  ‘nature’  (as  something  to  be  controlled)  and  individuals, 

especially women.  Of the medical model, Jenna says: 

 
A hundred years ago, if the baby came out alive, you knew you were going to 
have the baby, whereas I’m seeing the baby at 8.5 weeks and I’m believing I’m 
going to have a baby. 
 

Rather than relying on women’s bodily knowledge, Jenna suggests that technology 

replaces  pregnant  women’s  sense  of  their  own  bodies  in  favour  of  expert 

knowledge.  Davis‐Floyd  argues  that  technology  and  medicalisation  do  not 

necessarily  de‐value  women,  but  that  as  part  of  its  core  cultural  context, 

medicalisation perpetuates a hierarchy that “supervalues”, or hierarchically values 

the individuals in control or the ‘experts’.32  

The foetal photograph not only confirms the existence of a foetus, but also the 

status  of  the  obstetrician  or  technology  as  expert.  According  to  the  tenets  of 

medicalisation,  there  exists  a  strict  dichotomy  between  doctor‐knowledge  and 
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patient‐knowledge  such  that  the  obstetrician  controls  access  to  information  as  a 

maintenance measure  for  the  protection  of  professionalised  knowledge.33    The 

doctor‐patient  power  relation  precipitates  an  altered  subjectivity  or  mode  of 

perception in the form of the clinical ‘gaze’ whereby dominance is sustained by the 

processes regulating womenʹs embodiment as patient. In another example, Jessica 

began her pregnancy with private obstetric care but shifted her prenatal care to a 

family  birthing  centre  supported  by  midwives  after  receiving  an  unwanted 

ultrasound by an obstetrician 7 weeks into the pregnancy. She says:  

 
I went in knowing I was not going to have a scan and before I knew it she [the 
obstetrician] was saying, ‘We have the equipment here, let’s just have a look’. I 
thought, ‘This isn’t going to work’. I’m on the bed and she’s scanning me and 
one thing I learned from the naturopath is that you need to stay in power. That 
was taken away from me. I came out thinking I made a conscious decision not 
to have a scan, maybe at 12 weeks, but not so early on. Most books say they are 
safe but I had come out with a scan. 
 

During pregnancy, women are constantly surveilled. As a ‘patient’ in a ‘condition’, 

a constant medical gaze reveals the ‘truths’ of a pregnancy.34  Using sophisticated 

technology  that does not  rely on a woman’s bodily knowledge, ultrasonography 

reconstructs  the  image of  the  foetus  into  that of a  ‘life’. The ultrasound machine 

penetrates deeply within the womb where “...what one cannot see is shown in the 

distance from what one must not see”.35 I asked Jessica if she had verbalised to the 

doctor that she absolutely did not want to undergo a scan at such an early stage in 

the pregnancy and she said:  

 
I  got  taken  away  in  the  moment.  She  got  me  on  the  table  to  have  an 
examination and she was like, ‘There’s no harm in scanning, we’ll  just have a 
look’. She was very keen and  I wasn’t saying  I didn’t want  this.  It was very 
clinical.  It was already here.  I could see how you could go on a  track  in  that 
environment of being taken away from the way you wanted to have it, having 
your decision taken away. 
 

From Jessica’s experience it is clear that the doctor assumed that she wanted to be 

‘treated’  and  to  see her  foetus very  early on  in  the pregnancy. As  someone  that 

does not usually  feel  the need  to rely on medical  information  to  ‘know’ her own 

body,  her  experience  of  medicalisation  was  negative  enough  to  cause  her  to 

question  this method  of  prenatal  care.  This  androcentric  subjectivity  (although 

enacted  by  a  female  obstetrician)  often  fails  to  acknowledge  the  pregnant, 

objectified woman, metaphorically  as well  as  literally  in  the  foetal  photograph. 

Whereas  the  placenta  often  indicated  the  presence  of  the  woman  in  early 
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ultrasound  photos,  the  placenta  is  often  eliminated  in  images  of  contemporary 

ultrasonographic  technology. Obstetrical  science  encourages  the  perception  that 

foetal photography  is unpremeditated,  impersonal, and objective, as  if  the  foetus 

existed  as  an  independent  ‘life’  before  its  subsequent  visualisation  through 

ultrasonography.   For example, when Susan described her 20 week ultrasound to 

me she mentioned that the ultrasonographer altered the sonogram photographs to 

make for more visually pleasing images:  

 
This guy came in and used Photoshop and got rid of the placenta. The photos 
were  really  nice  so  we’re  thinking  about  going  back  for  an  entertainment 
ultrasound.  I don’t know  if  I  can handle not  seeing  it  for another 20 weeks. 
They got rid of all  the mucky stuff.  It kind of  freaked me out because  it  [the 
foetus] looked very skeletal. They took so much of the flesh away. 
 

Paradoxically, with  the  inception  of  photos  as  evidence  for what  is  ‘real’,  less 

emphasis  is  placed  on  corporeal  embodiment.    As  the  mother,  Susan’s  body, 

represented by the placenta was literally erased from her sonogram images. In this 

sense, ‘seeing’ a foetus in the ultrasound photo is all that is deemed necessary for 

its  existence without  any  connection  to  a maternal  body.  Susan  actually  liked 

having a more aesthetically pleasing  image of her unborn baby, despite her body 

or the “mucky bits” being erased. As a result of this erasure or  ‘cleaning up’, she 

told me  she  felt more  comfortable  showing  the  images  to  friends  and  family  as 

baby’s ‘first photo’.  

In  this  sense,  the  clinical  gaze  as  embodied  by  the  ultrasound  technology 

resonates  as  a  way  of  medical  ‘seeing’  and  a  means  of  surveillance.  Feminist 

scholars  suggest  this  tendency  toward  biological  reductionism  is  problematic 

because the medical expert becomes the “ultimate arbiter” in matters related to the 

pregnant woman and foetus.36  For instance, the medical perception of pregnancy 

as  historically  pathological  and  in  need  of  intervention  particularly  to  ‘see’  the 

foetus normalises medical intervention as an objective process rather than a multi‐

dimensional  and  subjective  process,  as women  experience  it.  Pregnant women 

generally  require  an  ‘expert’  to  ‘read’  sonogram  images  for  them,  particularly 

when  it  comes  to  diagnosing  foetal  abnormalities.  However,  as  in  Susan’s 

experience, she was more than happy to have her body erased from her sonogram 

images and  felt quite bonded  to her  foetus  indicating  that  the clinical gaze  is not 

necessarily disempowering for all women or a means of exacting total power over 

women’s bodies.  
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Foucault and feminist interpretations of biomedicine  

According  to  Foucault,  in  conjunction with  the  rise  of  capitalist  society,  the 

medical  establishment  increasingly  disciplined  bodies  as  a  “general  formula  of 

domination”.37  With  the  intention  of  increasing  its  efficiency  and  utility,  the 

“docile body” is one of obedience in which “a policy of coercions that act upon the 

body”, or political anatomy, structures this coercion.38 Although Foucault does not 

explicitly  refer  to  gender,  the  critical  theory  itself  is  useful  in  describing  the 

constant surveillance required by the medical profession in controlling pregnancy. 

Feminist  scholars  such  as  Bartky  argue  that  the  Foucauldian  conception  of 

discipline is most effective in describing the effect of visualising technology within 

a paradigm of embodiment that is particularly feminine.39  Bartkyʹs conception of a 

“particularly  feminine”  embodiment  is  an  allusion  to  gendered  behaviour  that 

Foucault  neglects  in  favour  of  a  universally  disciplined  (theoretically,  male) 

body.40 Bartky deconstructs Foucaultʹs “docile body” in order to “probe the effects 

of such discipline on female identity and subjectivity”.41  

Adopting  a  Foucauldian  approach,  it  can  be  argued  that  due  to  the 

modernisation  of  reproductive  technologies,  patriarchal  regimes  of  power  are 

inscribed  upon  the  pregnant womanʹs  body  as  a  uniquely  feminine  experience. 

Moreover, the very shape of a pregnant womanʹs body subverts the idealised and 

historically  passive  space  in  which  women  have  been  permitted  to  occupy. 

Stretched  and  swollen,  the  pregnant  belly  garners  attention  from  society  as  a 

woman on display, distanced from Western conceptions of feminine bodies as thin 

and  contained.   Ultimately,  it  is  the  foetus  hidden  beneath  the  flesh  that  is  the 

definitive  diagnosis  of  pregnancy,  humanised  by  its movements  and  flutterings 

within the womb.   

Pregnancy may be considered a disciplinary practice of  femininity  in  light of 

the  shifting balance  of power  between woman  and  foetus, doctor  and patient.42  

Barbara Katz Rothman suggests, “In the experience of pregnancy two beings both 

are, and are not, one”.43   By gathering more detailed knowledge about the foetus 

through  technology,  the  foetus  is placed  in opposition  to  the mother  as patient. 

According to Foucault, discipline as “political anatomy” holds control over bodies 

“not only so  they may do what one wishes, but so  that  they may operate as one 

wishes, with  the  techniques,  the speed and  the efficiency  that one determines”.44  

Thus, the production of a “docile” pregnant body emanates from the disciplinary 

practices  that  construct  the  feminine  body  as  an  anonymous  and  unabated 
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surveillance instrument of institutional power. Images of normative femininity, as 

embodied  by  the  pregnant  woman,  may  be  subjected  to  disciplinary  power 

through  invasive  reproductive  technology such as ultrasonography.  In a sense, a 

woman is encouraged to submit her own body to medicine for the foetus, the more 

interesting  patient  both  technically  and  medically.  Paradoxically,  subjecting 

oneself  to  such  disciplinary  power  is  equated with medical  necessity  as  a  need 

maintained  by  capitalism.    It  can  also  be  argued  that  pregnant  women  self‐

discipline  by  choosing  to  undergo  various  reproductive  procedures  and  this 

ultimately  absolves  the  medical  establishment  of  responsibility  for  regulating 

bodies  because  women  are  ‘choosing’  these  procedures  themselves.45  The 

disciplinary techniques that act upon women’s subjectivity and sense of embodied 

femininity are powerful precisely because of their anonymity and subtly invasive 

nature and their success in maximising medical control of pregnancy.  Ultimately, 

medicalisation  attempts  to  remedy  the problems  of  society  (in  this  case,  gender 

inequality) by masking them with medical solutions. 

Disciplining the pregnant body 

The  particularly  (post)modern  nature  of  the deployment  of  institutionalised 

medical  discipline  requires  that  it  does  not  rely  on  overt  methods  of  control.  

Rather, as highlighted by ultrasonography, the intervention acts under the pretext 

of  ‘choice’ whilst  allowing  pregnant women  to  feel  empowered. However,  for 

women  that  choose medicalised  prenatal  care,  it  is  the  obstetric  techniques  and 

technologies  that  guarantee  their  obedience  by  bringing  order  to  the  seemingly 

chaotic nature of pregnancy.   For  example,  after  a negative  experience with her 

first two pregnancies in a public hospital, Chandra decided to have her third baby 

in a family birthing centre supported by midwives. She told me that the midwives 

encouraged her to trust herself throughout the pregnancy which  is why they did 

not perform a pregnancy test to ‘confirm’ her self‐diagnosis: 

 
Because  I  had  never  been  part  of  the  family  birth  centre,  I  rang  to  ask  if  I 
needed to go to the doctor to confirm the pregnancy. She [a midwife] said, ‘Are 
your  breasts  sore?  Is  your  belly  growing?’  I  said,  ‘Yes’  and  she  said,  ‘Well, 
you’re pregnant.’  ‘You know you’re pregnant, don’t you?’  I  thought,  ‘I  love 
this  person’.  It’s  amazing  how  I’m  expecting  to  have  a  confirmation  of my 
pregnancy by a doctor. Then  this midwife  says,  ‘No, no.  If you  feel you are 
then  you’re  pregnant’.  I’m  saying,  ‘Maybe  there  isn’t  a  baby  there. Maybe 
there’s something else stopping my period’. Just to hear the heartbeat and see 
the baby was a relief. That’s what I like because it’s amazing to think that we’re 
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conditioned to rely on an expert like, ‘I need a doctor to tell me I’m pregnant’, 
whereas  I’m  feeling pregnant. Even  though  I  felt good  that  the midwife said 
that I still  thought,  ‘Maybe I should go to  the doctor’s and have a pregnancy 
test.’  I  never  did  and  then  when  I  went  for  the  scan  that  was  like  a 
confirmation of the pregnancy. 
 

Although Chandra feels empowered in relying on her own bodily knowledge and 

this was encouraged by her midwives, she still feels ambivalent about distancing 

herself from a more typically medicalised pregnancy. This example clearly shows 

that  the  project  of  docility  is  not  one  of  slavery;  it  is  one  of  subtle,  productive 

coercion  that  appropriates  pregnant  bodies  metaphorically.  Modern  obstetrics 

brings order  to pregnancy,  as matters of  the  female body have historically been 

considered  unruly  and  chaotic.  Pregnancy  as  a  ‘pathological’  state  of  health 

contrasts  the masculinist  rationalism  and material  production  of  capitalism  and 

Western  liberal  thought. Western medical  discourse  encourages  the  conception 

that women are “subordinate, irrational, passive and incompetent” which has been 

used as  justification for state intervention in matters of womenʹs bodies.46 The re‐

metaphorisation, or paradigmatic shift, in thinking about childbirth as mechanical 

established the idea that the female body is abnormal and defective and constantly 

in  need  of manipulation  as  it  is  held  against  a male  standard.  Feminist  scholar 

Muriel Dimen proposes that the use of ultrasound has been an attempt to make a 

“neat  product”  from  the  theoretical  “messiness”  of  womenʹs  reproductive 

behaviour.47  As  a  condition  for  technological  success,  the  foetus  is  made 

scientifically  intelligible  through biological  intervention and culturally  intelligible 

through  visualisation.  Thus,  a  womanʹs  pregnancy  “passes  through  the 

representatives of power, the registration they make of  it, the decisions they take 

on it”, as a precondition of motherhood.48

The  persuasive  language  of  medical  discourse  encourages  many  white, 

middle‐class women to seek compromises in the form of technology and hospital 

care  where  Western  culture  regards  childbirth  as  simultaneously  ‘natural’, 

medicalised,  and  commodified.49    Foucault  elaborates  on  this  theme  in  his 

discussion of power and discourse.50 Discourse operates  in society as a means of 

uncovering  the  ‘truth’.   Childbirth discourses are  the production of social power 

that often conceals the imbalance between those who have the power to create the 

discourse  (for  example,  medical  professionals)  and  those  who  it  affects  (for 

example,  pregnant  women).51  Women  have  historically  been  silenced  in  the 

discourses  of  science  as  a  result  of  being  equated with  ‘Nature’. Therefore,  it  is 
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necessary  to question  the  ‘objectivity’ of male  scientific  inquiry. Drawing on  the 

work of Foucault, this notion can be applied to the ways in which women learn to 

absorb technology as a necessity of pregnancy whilst disciplinary tactics penetrate 

their  bodies  (literally)  and  economise  to  create  a  more  efficient  reproductive 

machine.    In  this  sense,  the  foetus personified on  the  screen brings order  to  the 

pregnancy. Prior  to  the ultrasound,  the hidden  foetus  lives a  silent  existence;  its 

development exposed only  through physical cues  to  the woman via her growing 

mid‐section.  The visualised foetus lives aloud whilst the needs of the woman are 

ultimately  subjugated  to  its  ‘human’  demands  before  it  has  even  entered  the 

world.  

Foetal gazing  

Using  the  term “medical gaze”, Foucault suggests  that medicalisation occurs 

as  conditions  are  pathologised  and  physicians  claim  all  activities  related  to  the 

condition.52 For example, in childbirth doctors claim activities related to pregnancy 

through  the  use  of  surveillance  techniques  to monitor  pregnancy  as  a medical 

‘condition’ including the growth of the foetus, womenʹs pre‐natal behaviours, and 

their post‐natal interactions with the baby.53 The privileged position of the ‘gaze’ in 

Western medical discourse creates a certain kind of truth about pregnancy that can 

be visually intrusive and objectifying whilst re‐defining the corporeal experience of 

childbirth with fetishised foetal images. Petchesky, Mulvey, and Kaplan agree that 

visualisation is a historically masculinist method of gathering scientific knowledge 

with the male as the perpetual viewer and woman as object.54 As depictions of the 

foetus render the woman’s body physically transparent, the foetus takes up more 

space both  literally  and metaphorically;  in  foetal photographs  the  foetal body  is 

revealed  in  greater  depth  with  advancing  ultrasound  technology.  Thus,  the 

mother’s  body  is  represented  only  as  black  uterine  space  and  the  foetus  floats 

independently  as  a  ‘patient’  with  ‘rights’.55  Carole  Stabile  suggests,  “With  the 

advent of visual technologies, the contents of the uterus have become demystified 

and  entirely  representable,  but  the  pregnant  body  itself  remains  concealed”. As 

such, the calculating clinical gaze is not individual but one of ‘seeing’ justified and 

supported  by  biomedicine.56  As  obstetricians  specify  the  reality  of  womenʹs 

essentially “failed biology”, being pregnant and giving birth becomes dependent 

upon a theoretically male‐defined objectivity.57   Women who are not complicit  in 

the technologising of pregnancy are seen as ‘bad mothers’ for averting the clinical 
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gaze. For example, women who choose  to have  ‘natural’ or homebirths are often 

criticised  for  wilfully  putting  themselves  and  their  babies  at  risk  for  avoiding 

medical intervention. In my research, Karen related that she has been criticised for 

having  homebirths  with  the  support  of  a  midwife  during  her  two  previous 

pregnancies and now in her third pregnancy:  

 
My birth plan is no drugs and if I could have gotten away with one ultrasound 
I would have. I had to have two because my dates were off. Well now they’re 
recommending I have one at 20 weeks and we’re talking about it. Just have it, 
they say my age and older you should have amniocentesis and all these other 
really  invasive  tests  and  I’m  not  going  to  do  it  but  at  least  if  I  have  the 
ultrasound  I  know  that  there’s  no  problem.  I  feel  like  that’s  the  most 
responsible  thing  to do. Most of all  I don’t want  to be  involved with anyone 
that  criticises  the way  I  choose  to do  things which  is  I why  I always  stayed 
away  from obstetricians. There’s a whole movement of having a Caesar[ean] 
because it’s convenient. 
 

As Karen does not begin to see her midwife for prenatal care until about 20 weeks 

into the pregnancy, people who believe that her approach to pregnancy and birth 

is ultimately irresponsible often confront her and require that she justify her birth 

plan.  As  she  says  in  the  previous  example,  Karen  feels  compelled  to  have  an 

ultrasound in this pregnancy despite feeling ambivalent about the technology as a 

result  of  the  pressure  surrounding  her  age  and  the  ‘necessity’  of  medical 

intervention.58 To explain Karen’s experience, Stabile suggests if women cannot be 

disciplined  overtly  with  their  consent  through  more  traditional  ideologies  of 

motherhood,  reproductive  rights  and  sexuality  become  difficult  to  sustain,  and 

“they must  nonetheless  be  disciplined”  through  technology, medicalisation  and 

the  legal system which privileges foetal rights.59 Obstetrics relies on reproductive 

technology  and  the  women  themselves  to  affirm  their  effectiveness  through 

tangible evidence such as sonogram  images. Women who do not conform  to  this 

paradigm  are  judged  medically  and  culturally  as  irresponsible  and  selfish  for 

placing their trust in something other than biomedicine.  

Surveillance and panopticism 

The observational mechanisms of  the Panopticon  scheme devised by  Jeremy 

Bentham  can  be  used  to  illuminate  the  process  of  ultrasound  and  ideas  of 

surveillance.60    Panopticism  has  been  used  as  a  theoretical  basis  of  the medical 

gaze by Foucault and  is one  that  I utilise  to explain  the emergence of visualising 

technology. In the Panopticon prison, the prisoners ‘discipline’ themselves for the 
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inspectorʹs  gaze  where  “all  of  his  power  derives  from  his  invisibility”.61    The 

notion of “seeing without being seen”  is an exercise of power  that subtly coerces 

the  subject  and  normalises  behaviour.62  Applied  to  the  example  of 

ultrasonography, when a woman enters a hospital  room or her  ‘cell’ everyone  is 

potentially an observer; the doctor, the visualising apparatus, her family, and even 

the foetus.  If doctors in hospitals intervene in pregnancy and labour, the perceived 

contagion of womenʹs biology is quarantined within the confines of the hospital, as 

in  the  Panopticon  architecture.  Even  without  the  physical  presence  of  an 

obstetrician, women  are  theoretically  never  free  from  subjection  to  the  laws  of 

‘truth’. As Foucault suggests, “...the gaze  is not faithful to truth, nor subject to  it, 

without asserting, at the same time, a supreme mastery: the gaze that sees is a gaze 

that dominates...”63  Surveillance under  the Panopticon  scheme  creates  a  ‘reality’ 

through appearances  in which deterrence  is achieved  through  the appearance of 

constant  surveillance  for  prisoners where  no  additional  pain  or  punishment  is 

inflicted on  the  individual  in order  to achieve  the goal of greatest effect without 

spectacle.64   

As the masterful gaze reveals a certain kind of truth for pregnant women, the 

panoptic  imperative  of  self‐surveillance  and  self‐regulation  by  appearances  is 

achieved without overt coercion on the part of medicine. This is evidenced by the 

fact that women freely choose to undergo ultrasonography and that women alter 

their prenatal  lifestyles  in  order  to  benefit  the health  of  the  foetus.65 Given  that 

pregnant  women  and  feminists  are  increasingly  ambivalent  about  medical 

intervention during pregnancy, it is difficult to justify the overwhelmingly positive 

feelings many women have for foetal ultrasound. In this sense, ultrasonography is 

a  very  powerful  tool  for  bonding  despite  a  large  body  of  feminist  literature 

criticising its use primarily due to the unresolved health consequences of multiple 

scans during pregnancy.66 Matthews and Wexler, drawing on Rosalind Petchesky’s 

classic  essay,  “Foetal  Images:  The  Power  of  Visual  Culture  in  the  Politics  of 

Reproduction”,  suggest  that  the  management  of  pregnancy  through  visual 

surveillance positively reinstates pregnant subjectivity in that pregnant women are 

the  ‘readers’  of  their  own  sonogram  images  in  addition  to  the  arbiters  of  the 

clinical gaze.67 Whilst women are routinely ‘erased’ from sonogram images which 

embody  and  personify  foetuses,  pregnant women  simultaneously  express  their 

“desires and their capacity for choice” in this example of scopic looking.68
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Visual  surveillance  techniques  such  as  ultrasonography  aim  to  organise  the 

analytical  space  of  a  womanʹs  body  as  an  entity  of  the  production  process 

associated with childbirth.   Of  the Panopticon  layout, Bentham contends, “...  the 

more constantly the persons to be inspected are under the eyes of the persons who 

should inspect, the more perfectly will the purpose of the establishment will have 

been attained”.69 Following this contention, the pregnant woman feels she has the 

‘option’  of  being  ‘seen’  during  the  scan,  although  the  sonographer  is  seeing 

directly into her uterus without any reference to her bodily consciousness and at a 

microscopic  level. Diagnostic  tests  are  powerful  precisely  because  they  provide 

reassurance  for  pregnant  women  without  inherent  or  immediate  value 

determination  from  society;  the  discourse  of  medical  science  is  trusted  as  a 

provider of  relevant  information. However, diagnosis  itself  is  entirely  subjective 

and  based  on  biomedical  determinations.  This  method  of  isolating  individual 

pregnant women  in  confined  space under  the guise of medical necessity  can be 

seen  as  an  attempt  to  ‘map’  them.70  Surveillance  techniques  fragment 

responsibility where the doctor and society are the arbiters of choice, the woman’s 

agency  can  potentially  be  impaired,  and  her  reproductive  choices  socially 

constructed.71  A  panoptic  prison  of  her  own,  the  reality  conceived  by medical 

science  is  sustained  by  the  power  of  a  machine  (for  example,  the  visualising 

technology).  The principal object of surveillance is to deter women from averting 

the  gaze  as well  as  exposing  them  to  the  gaze  of  the  public  (for  example,  the 

cultural  gaze).  It  is  the  “invisible  omnipresence”  of  the  doctor,  technology,  and 

cultural  and  societal  expectations,  which  encourage  women  (primarily  those 

women  who  can  afford  to  do  so)  to  undergo  medical  intervention  such  as 

ultrasound.72  

The doctor can see more  than  is actually visible  through ultrasonography by 

viewing  pregnancy  most  intimately,  inside  the  depths  of  the  pregnant  body. 

Synchronous with the inspector of the Panopticon, the gaze of the doctor extends 

beyond the realm of the visible into the invisible; ‘seeing’ into the hidden recesses 

of a womanʹs womb.  According to Bentham, the essential purpose of surveillance 

is  “that  the  persons  to  be  inspected  should  always  feel  themselves  as  if  under 

inspection”.73 In  this sense, the pregnant woman  is motivated by the demands of 

self‐surveillance which  also  encourages  her  to  protect  the  foetus  from  harm  by 

monitoring diet, physical health, and behaviour during pregnancy.  It is the failure 

to conform to the tenets of healthy pregnancy that is potentially more threatening 
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to  pregnant  women  and  which  ultimately,  persuades  them  to  rationalise 

visualising  technologies  as  a  necessity  of  primary  health  care.  The  precepts  of 

biomedicine dictate that health is self‐regulated and governmental apparatuses to 

control  individual bodies are masked within  the  framework of public health. For 

instance, Deborah Lupton contends,  

 
...It  is  not  the ways  in which  such  discourses  and  practices  seek  overtly  to 
constrain  individualsʹ  freedom  of  action  that  are  the  most  interesting  and 
important  to  examine,  but  the  ways  in  which  they  invite  individuals 
voluntarily to conform to their objectives, to discipline themselves, to turn the 
gaze upon themselves in the interests of their health.74  
 

Luptonʹs theory of voluntarism in public health discourses is essential in analysing 

the  socio‐cultural  pressure  placed  upon  pregnant women  to  be  ‘good mothers’. 

Lupton reminds us that “in the  interests of health, one  is  largely self‐policed and 

no  force  is  necessary”.75  Thus,  the  embodiment  of  foetuses  through 

ultrasonography  is  a  result  of  the  internalisation  of  the  disciplinary  power  of 

dominant  discourses  by means  of  rhetoric  of  positive  health.    Through  visual 

surveillance  technologies, pregnant women are  taught how  to be mothers, under 

the guise of ‘bonding’, and their individual needs may be silenced to the demands 

of the visualised foetus, now a ‘person’ or ‘baby’.  

As  the  inmates  of  the  Panopticon  are  located within  a  state  of  “permanent 

visibility”,  the  pregnant woman  is  similarly  exposed.76  This  power  dynamic  is 

maintained  because  the  power  itself  is  “unverifiable”;  despite  being  physically 

observed  by  the  doctor  and  visualising  technology,  a  pregnant  woman  is 

constantly surveyed in the public.77 This exemplifies the multiple gazes engineered 

in  concert with  the  invention  of  social medicine  targeting  individual  bodies  as 

productive entities of capitalism.78  Moreover, an invitation to have an ultrasound 

screening  reifies  the  aura  of  uncertainty  reflected  in  Panopticism.    Pregnant 

women  are  often  anxious  regarding  the  viability  of  the  foetus  and  often  any 

abnormalities  are  located  onto  the  individual  woman,  as  a  product  of  her 

‘defective’  biology.    The  tests  themselves  construct  the  relationship  between 

mother and foetus specifically in ways that encourage the woman to undertake as 

many  tests  as  possible  to  ensure  the  health  of  the  foetus.    This  implicates  the 

clinical  gaze  once  again  in  which  the  pregnant  woman  is  blamed  for  lacking 

control over her body.79  Similarly, a pregnant woman will be encouraged to alter 
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her  lifestyle  for  the apparent  fear  that she will harm her  foetus, exclusive of any 

external surveillance.  

The technical efficiency of prenatal technologies is not necessarily as important 

as  the  paramount  issue  of  psychological  impact  on  the  pregnant  woman.  The 

dominant dialogue  of  obstetrical  science,  being  one  of  risks  and  intervention,  is 

internalised by women who submit themselves to “scientific management”.80 Risk, 

according  to  Lupton,  is  “internally  imposed”  and  patients  change  their  health 

behaviours as a consequence.81 Issues of medicalisation or “medical imperialism” 

are  important  for  professional  dominance  by  controlling  any  kind  of  ‘illness’, 

pregnancy and childbirth included, where (ostensibly) male doctors claim to know 

more  about  women’s  bodies  than  the  women  themselves.82  Ideologies  of 

motherhood, particularly in America, the UK and Australia, are paramount in risk 

discourse  in  terms of  the self‐sacrifice  required of women  in  the production of a 

healthy foetus.  Furthermore, the advancement of medical technology brings status 

and  professional  praise  as  techniques  become more  sophisticated.83  The  images 

produced  by  three  and  four  dimensional  foetal  photography  imply  foetal  ‘life’ 

using visuals of real  ‘babies’ and the spectator feels as though the  images are the 

result of simple ‘looking’ and not complex technology used to create the pictures.84 

For instance, it is not uncommon for parents‐to‐be or sonographers to suggest that 

foetuses  are  “waving”,  “giggling”,  “smiling”  or  “sleeping”  in  three  and  four 

dimensional sonogram images.  

(Re)framing the foetus 

From  these  examples,  it  becomes  clear  that  medicalisation  engenders  an 

intimate relationship between  technology and  ideology; women should want and 

embrace capitalist technologies for the proliferation of culture and the production 

of perfect babies.  In essence, biomedicine produces ‘truth’ through the exercise of 

power and  its maintenance  is a consequence of  its cultural dominance. Similarly, 

the language of biomedicine enforces mechanical metaphors and the pathologising 

of female states of health by cementing the ‘condition’ of pregnancy as an illness to 

be treated. This pathologising is articulated as universally applicable to all women, 

regardless of race, class, or sexuality.  In this sense, language works in conjunction 

with visualisation  in  creating  a biomedical  ‘truthʹ. As  language  is  the  “speaking 

eye”  of medical  discourse,  doctors  and  prenatal  visualising  technologies  are  its 

“seeing eye”.85  
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In  this article,  I have considered  the  traditionally male‐dominated objectivity 

of  obstetrical  science  and  the  use  of  ultrasonography  as  a  tool  of  power  and 

surveillance. I also discuss how these tools define the expression of the foetus and 

pregnancy  in Western culture. I have argued that the application of reproductive 

technologies, particularly ultrasonography, is controlled primarily by biomedicine 

and  that pregnant women’s  acceptance  of  these  technologies  creates  a  space  for 

increasingly  managed  pregnancies,  despite  their  perceived  benefits  for  the 

pregnant woman. I do not suggest that reproductive technology requires authority 

over  a  womanʹs  agency  or  implies  the  binary  construction  of  ‘mother’  versus 

‘foetus’.  Rather,  I  suggest  the  cultural  meanings  attributed  to  reproductive 

technology recreate the meanings of pregnancy and motherhood. 

The most  important  dialogues  to  arise  from  discussions  of  foetal/maternal 

surveillance  are  located  around  the  public  persona  of  the  foetus  and  how  this 

appropriates  the  relationship between  the pregnant women and  the  foetus. Dion 

Farquhar  suggests,  “the  introduction  and  routinisation  of  sonogram  technology 

and its attendant procedures represented the maternal‐foetal relationship as a new 

discursive  medical  entity‐  one  that  can  be  measured,  administrated,  and 

surveilled”.86 This surveillance is evidenced by the popularisation and fetishisation 

of visual images of the foetus. For instance, the “endearing cuteness” of the foetus 

is a powerful sentimental image often co‐opted by the anti‐abortion movement in 

positioning  the maternal‐foetal  relationship  as  antagonistic.87 As  long  as mother 

and  foetus  are  separate,  sympathy  is  generated  from  the  foetus  as  ‘victim’  of  a 

hostile maternal environment.88 According to the hegemonic meaning attributed to 

prenatal diagnosis, a woman’s relationship to the foetus is not reflected as dynamic 

or shifting. Rather, as Farquhar argues, the discourse of technological domination 

“ignores  the way  even  dominant,  routinised  technologies  unwittingly mobilise 

diverse  opportunities  for  perverse  appropriation  and  strategic  opposition”.89 

Following  this notion of  the  instability of power,  I would  like  to  re‐frame or  re‐

vision the notion of subjectivity and corporeality in pregnancy utilising the notion 

of the placenta to render the mother ‘visible’ in the sonogram frame. 

As  the  pregnant  body  is  continually  framed  as  a  point  of  erasure  in  the 

sonogram  photograph,  a  new  vocabulary  or  re‐framing  of  vision  must  be 

developed in order to re‐unite mother and foetus as a an embodied, dynamic unit. 

I would  like  to  suggest  that  inclusion of  the placenta  in Western  conceptions of 

pregnancy is a means of interrupting the personification of the visualised foetus.90 
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More than two decades ago, Ann Oakley suggested that the placenta did not hold 

a  prominent  position  in  the  discourses  of  Western  professionalised  medicine. 

Rather,  the placenta has been  regarded as “merely a bit of  tissue  to be extracted 

from  the mother”.91 As  the primary site of connection between pregnant woman 

and foetus, the placenta is the point where fluid is exchanged (for example, blood, 

nourishment,  and waste  fluid)  and  has  been  implicated  in more  contemporary 

feminist  scholarship  as  a  site  of primary  importance  in  configuring mother  and 

foetus.  JaneMaree  Maher  considers  the  placenta  to  be  of  central  importance 

because “it is also, strikingly, the point at which technological conceptive advances 

are halted”.92 Maher argues that the inability to reconstruct a functioning placenta 

is one of the major obstacles in achieving successful ectogenesis (or the gestation of 

a foetus outside  the womb).93 The placenta  is eliminated from the womanʹs body 

after the foetus enters the world; therefore, the placenta exists only as long as the 

relationship between mother and foetus as a single embodied unit continues.  

As  the primary connection between  the pregnant woman and  the  foetus,  the 

placenta is an extremely useful metaphor to describe the dynamic, shifting nature 

of pregnancy. As Maher suggests, “it [the placenta] contests any separation, since it 

marks out the imbrication and fluidity of the pregnant body, but it also refuses an 

uncomplicated collapse”.94 In this sense, the placenta represents a fluid exchange, 

both literally and figuratively, alluding to the productivity and permeability of the 

pregnant womanʹs body.  In order  to paint  an  accurate picture of  the  foetus,  the 

placenta must  be  included. The placenta  shows  how  the mother  and  foetus  are 

different  in that the mother provides the sustenance for the foetus to exist, and  it 

also unites them in a complex process of gestation. Common representations of the 

public  foetus  often  neglect  the  placenta,  particularly  in  the  work  of  medical 

photographer, Lennart Nilsson.95  In dissecting Nilssonʹs  famous 1965 LIFE cover 

image,  Karen  Newman  notes,  “by  partially  cutting  away  the  placental  mass, 

Nilsson revealed the two‐and‐one half inch foetus, which otherwise would not be 

visible to an observer...”96 Nilsson’s erasure of the body of the woman highlights 

the common emphasis on  the separateness and disjunction of  the maternal‐foetal 

relationship  in foetal imagery. Using the placenta as framework for maternal and 

foetal embodiment,  I agree with Maher  in  that a clear definition of  ‘mother’ and 

‘child’ cannot be easily established in consideration of pregnancy as multi‐faceted 

and  dynamic.97  It  is  these  expressions  within  language,  brought  to  life  by 
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visualising  technology, which do not express  the complexities of pregnancy as a 

truly embodied experience. 

To  illustrate these points, I have drawn on Foucault to discuss how pregnant 

women  can be both  targets and agents of power.  I have  considered  the ways  in 

which pregnant women, as patients, “willingly accept the role of being the object 

of the medical gaze, but seem to actively participate in it”.98 In this sense, as much 

as the technology (for example, ultrasound) modifies the bodily knowledge of the 

pregnant women, women also modify the technology. Ultimately, the technology 

would  not  exist  without  a  human  subject  and  women  often  need  technical 

information  to  make  informed  choices  during  pregnancy.  Prenatal  visualising 

technologies  exemplify  how  biomedicine  is  assumed  to  sharpen  womenʹs 

experiential knowledge of pregnancy whilst womenʹs bodily knowledge becomes 

less credible as it competes with technological knowledge. Whilst I have tried not 

to dilute the realities of womenʹs choices in making decisions about their bodies, I 

have attempted to demonstrate that women do not necessarily have an equal hand 

in policing their own pregnancies. I have argued that women do have  ‘choice’  in 

making  reproductive  decisions,  however,  this  ‘choice’  can  be  circumscribed  by 

technological and biomedical discourses. 
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