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It  seemed  at  times  that we were  all  serving  the  interests  of  entertainment: 
American  lawyers  in London  over  for  their  Bar  conference would  jostle  for 
seats  in  the public gallery  as  they might  at  a  theatre,  their  roars of  laughter 
silenced by ushers booming cries of  ‘Silence!’ followed by the  judge’s regular 
threat to clear the public gallery. ‘This is a courtroom, not a theatre’ he would 
remind  them  repeatedly.  John  Mortimer  would  leave  the  courtroom  each 
afternoon  for  the Vaudeville Theatre  (where A Voyage Round My Father was 
being rehearsed) with a sense that he was returning to real life.2 

The courtroom, particularly a trial courtroom, seems to be a forum for people, 
who are  so  inclined,  to behave  inappropriately. Something about  the  theatre 
aspect of it.3 

 

Prominent  American  celebrity  lawyer Melvin  Belli  once  said:  “A  lawyer’s 

performance in the courtroom is responsible for about 25 percent of the outcome; 

the  remaining  75  percent  depends  on  the  facts.”  Belli’s  quip,  though  sarcastic, 

sums  up writings  that  analyse  performance  in  the  courtroom.4   These writings 

focus  on  the  courtroom  as  a  site  of  conflict  resolution  and  therefore  tend  to 

concentrate  on  the  dominant  role  of  the  lawyer.  Consequently,  they  almost 

invariably  fail  to account  for  the  trial as a  complex  social process.5 As  such,  the 

much more wide‐reaching and implicit role that performance plays is overlooked. 

This paper will argue  that performance  is central  to  the  trial process, but  it goes 

much deeper  than  theatrical analogy and  the role of the  lawyer.6 The adversarial 

criminal  jury trial involves a performance of tradition that positions the trial itself in 

society as a bulwark of justice, antiquity and authority.7 

The  first  half  of  this  paper  analyses  writings  by  legal  academics  and 

practitioners that discuss the relationship between the trial and performance. I call 

this ‘internal analysis’ as it is written by those working within the legal profession. 

This internal analysis serves to illustrate the highly selective and partial nature of 

these writings, insofar as they tend either to dismiss theatre as mere show, or use it 

to  idealise  the  trial  process.  The  second  part  of  the  paper  argues,  through  the 
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theorisations of Michel Foucault and Pierre Bourdieu,  that  the criminal  jury  trial 

process  exploits  the  symbolic  value  of  live  performance  as  part  of  its  complex, 

normative function.  

Internal Analysis Part 1: The Courtroom is Not a Theatre 

The pejorative connotations attached  to  ideas of performance  in  the criminal 

jury trial have a long history. In the 17th century, there was an outburst of disgust 

at  the  ‘theatrical’  nature  of  legal  proceedings, with  John Rogers writing:  “They 

[lawyers] insinuate into great places, kings courts etc. and by simulation and fine 

glozing  flattering  shewes  of  humanity  and  humility,  have  learned  the  art  of 

dissembling  in  the  Inns  of  Courts.” 8   For  Rogers,  and  for  most  of  his 

contemporaries,  it was  the  lawyers who  turned what was  a  ‘great  place’  into  a 

theatre by bringing their showmanship with them. Theatricality was constituted by 

the artificiality and unreliability of the lawyer. This reflected a deep distrust of the 

increasing  mediation  of  the  courts  at  the  time.  Where  once  defendant  and 

complainant told their own stories, increasingly in non‐criminal matters (although 

not until later in criminal proceedings) lawyers were speaking for defendants and 

complainants.9  Seventeenth‐century  legal  scholar  Ferdinand  Pulton  commented: 

“If counsel learned should plead [the defendant’s] plea for him, and defend him, it 

may be that they would be so covert in their speeches, and so shadow the matter 

with words, and so attenuate  the proofs and evidence,  that  it would be hard, or 

long to have the truth appear.”10 Due to their distance from the alleged crime itself, 

lawyers were positioned  as  a  form  of  actor—someone who was  invested  in  the 

process purely by financial reasons and/or motives that involved career status and 

was therefore uninterested in anything but winning the client’s case. 

Today, the dominant use of the analogy between the theatre and the criminal 

jury trial still foregrounds the role of the lawyer. Theatricality is constituted by the 

courtroom’s association with the artificial and the ‘showy’.11 Peter Murphy writes: 

“most  of  us  seem  to  have  an  undefined  feeling  that  there must  be  something 

wrong with acting  in court,  that  the courtroom and the  theater are, and must be, 

different worlds.”12 Most critical writing on the relationship between theatricality 

and  the  criminal  jury  trial  concentrates  on  the  resemblance  between  trial  and 

theatre—with heavy emphasis on costuming, props, ritual procession, symbolism, 

and  space  for  audience,  all  of  which  foreground  the  potential  of  the  trial  to 

“degenerate into mere theater.”13 This is a relatively simplistic analogy that uses a 
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limited definition of  theatre. This  is not  to  state, however,  that  these objects and 

symbols may not serve a real purpose  in  the  trial by reinforcing  the authority of 

the  law.14  However,  this  paper  argues  that many writers    too  readily  dismiss 

theatre as mere entertainment compared to the serious function of trial,15 and reject 

analogies between the theatre and the trial, by emphasising that the courtroom  is 

not a theatre,16 because ultimately there are real consequences for the trial.17 

For example, Allan Greenberg argues  that confusion between  the  trial and a 

theatre is a “fundamental misconception of the values involved,”18 and Adi Parush 

says  that “obviously a  law court  remains a  law court and  theater  is after all  just 

theater.”19  This material  stresses  the  inappropriateness  of  comparing  a  form  of 

entertainment with a process  that has  such  real effects on people’s  lives.20 Larry 

Geller and Peter Hemenway make the most explicit comment about the apparent 

limitations of  the relationship: “if  the stakes weren’t so high, courtroom  theatrics 

could often be considered entertainment.”21 

Internal Analysis Part 2: High Drama and the Trial  

Interest in investigating the relationship between the criminal jury trial and the 

theatre  has  increased  significantly  in  the  last  30  years.  This  period  of  increased 

interest  has  seen  the  advancement  of  an  alternative  position  that  rejects  the 

pejorative understanding of the theatrical and instead positions theatre as a place 

that explores human drama through conflict.  

Richard Harbinger’s  article  Trial  by Drama  argues  that  the  criminal  trial  is 

essentially a play within a play and therefore a ‘dramatic thing’ rather than a ‘legal 

thing’.22  There  is  the  ‘play without’ which  he  terms  the  dramatic  combat  of  the 

advocates, and  the  ‘play within’ or  the  ‘crime drama’  that  is  the narrative of  the 

alleged  crime.  He  defines  ‘drama’  as  being  generated  by  conflict.  This  double 

conflict requires resolution or, in his words, ‘catharsis’.23 The end‐point of the trial 

has both conflicts resulting in one winner, and one loser—triumph or tragedy. 

This  is  a  ‘pseudo‐Aristotelian’  construction  that  reflects  popular 

understanding of Aristotelian dramatic theory. In popular understanding, catharsis 

is where an audience is  ‘hooked’ on a story designed to evoke (and subsequently 

purge) their pity and terror.24 This interpretation of Aristotle suggests that if a play 

is devised or written  following certain guidelines, it will achieve the desired end. 

This  implies  that  the  actors’  performance  is  little  more  than  a  vehicle  for  the 

moving story, and  that  the narrative has an  inevitable outcome.25 By drawing on 
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this  theory, Harbinger  foregrounds  the centrality of  storytelling,  the power of  the 

lawyer  to create  this narrative and  the passivity of  the  jury/audience who do not 

have control over their emotions, and are caught in the lawyers’ spell.26 Harbinger 

also  implies  that  it  is  a  lawyer’s  (written)  script  that  forms  this  narrative, 

downplaying any role the moment of performance in the courtroom might have.27 

Milner S. Ball also uses performance  to valorise  the  lawyer’s position.28 Ball, 

too,  emphasises  the  dramatic  structure  of  the  trial.  However,  in  contrast  to 

Harbinger, he draws upon 20th century  theatre practitioners  Jerzy Grotowski and 

Peter Brook to define performance as “[that which] takes place between spectator 

and actor.”29 For Ball, the trial is “essentially theatre,” and this is constituted by the 

encounter  between  spectators  and  the  performer/trial  participant  in  a  shared 

space.30 Consequently,  for Ball,  the  relationship  between  courtroom  and  theatre 

goes beyond dramatic structure. He pushes the idea of shared characteristics to the 

point where he actively defines the trial process as “judicial theatre.”31 

What Ball also does and, more recently, Larner, Hoffer, Tow and Bernstein and 

Milstein do,  is  to use  the performative analogy  to  idealise  the  trial process.32 Ball 

argues  that  the  trial,  like serious theatre, “holds up a mirror  to  legitimate society” 

and  emphasises  the  “humanizing  dimension  of  courts.” 33   His  adoption  of 

Grotowski’s  stripped‐back  definition  of  performance  enables  him  to  locate  the 

courtroom  confrontation  within  the  trope  of  a  shared,  intimate,  human 

enco

 enlightenment. The  jurors’ 

deci

ey claim that “the jurors have heard with their eyes 

and seen with their hearts.”39 

unter.34  

For  Ball,  jurors  who  deliberate  on  the  competing  stories  told  during  the 

criminal  trial  are  obliged  to  throw  off  “the  corrosive  effects  of  our  culture’s 

devotion  to  the  self and exclusive  fascination with  individual  rights.”35 As  such, 

storytelling functions in an allegorical way—it refocuses the purpose of the trial’s 

participants on the greater good.36 The dominance of the lawyer and the passivity 

of the  jury (and defendant) are therefore positive because the storytelling process 

that takes place  in the courtroom  is a form of didactic

sions will therefore be in pursuit of a higher good. 

In these accounts, storytelling in the courtroom shares with theatre the ability 

to  reveal  the  truth.37  Allan Tow describes  “dramatic  technique”  as  “humanistic.” 

He  states  that “as such, acting and  law are ultimately manifestations of civilised 

human behaviour.”38 Bernstein and Milstein claim that “both trials and live theatre 

educate as they persuade.” Th
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As  seen  from  the above, both means of valorising  the  legal process  through 

theatre are very  careful  about  the analogies  employed. Rather  than  emphasising 

the  trial as being  like  theatre,  these writers stress  that  the  trial has similarities  to 

certain kinds of theatre. The relationship between what might be termed high drama 

(classical  tragedy,  Shakespeare,  Brook’s  holy  theatre)  and  the  trial  is  used  to 

position  the  trial  as  classical  theatre  that  persuades,  educates,  and  imparts 

wisdom.40 

Although these analyses are more complex than the pedestrian analogies used 

in the past, both kinds of internal analysis overlook key aspects of the criminal jury 

trial process. These writings tend to concentrate on the lawyer, and their narrative 

of  the  case within  the  trial.  This  is  a matter  of  positioning; most  of  the writers 

above are legal practitioners and, as such, have a vested interest in justifying their 

position. However,  it also reflects  the very real dominance  lawyers have attained 

over the last two centuries in the adversarial system. This dominance has come at 

the expense of the defendant (and, to a lesser extent, the complainant). 

Because the dominance of the lawyer is not questioned, what is overshadowed 

is  the  experience  of  other participants  at  trial. Over  the  centuries,  as  barriers  to 

counsel  have  been  slowly  lifted  there  has  been  a  gradual  silencing  of  the 

defendant. Whereas once defendants were obliged to tell their own story, question 

witnesses  and  discuss  matters  with  the  jury,  now  in  their  own  trial  they  are 

effectively gagged and can go through the entire process without uttering a word. 

A 19th century French observer of the English courts, Cottu, remarked upon this, 

stating: “the accused does so little in his own defence that his hat on a pole might 

be an adequate substitute for him at trial.”41  This reflects a shift from the position 

where  defendants  telling  their  own  stories was  the  only way  they  could  save 

themselves, to a position where defendants telling their own stories can lead them 

into  jeopardy,  and  their  silence  is  protected  as  a  right.  The  defendant’s  role  is 

largely unremarked upon  in  the context of performance. But defendants,  too, are 

performing—a role‐play of submission, silence, subjection and constraint. 

Continuous Live Acts 

The  bound  and  gagged  defendant’s  performance  is  constituted  by  his  or  her 

enforced  presence  in  the  criminal  trial.42 Unlike  civil  cases,  a  defendant’s  body 

must  be  in  the  courtroom  for  the  trial  to  proceed.  This  is  because  there  is  no 

symbolic value  in  the  silence  and  constraint of  an  accused unless  the  lay public 
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(both jury and gallery) sees it. Every defendant’s public submission to the process 

signals his or her acceptance of the law’s power. This is why anthropologists term 

the trial a form of ‘social control’.43 The criminal trial uses the defendant’s body to 

publicise its authority by exploiting the symbolic value of live performance. 

Performance theorist Philip Auslander interrogates the symbolic value of live 

performance in Liveness. In his book, Auslander investigates what he considers to 

be the prevailing preference for the ‘live’ over the mediatised in different areas of 

cultural production. Auslander devotes a chapter of Liveness  to  the criminal  jury 

trial, arguing that the trial has proved particularly resistant to the introduction of 

mediatisation (such as CCTV, or video testimony). 44 He claims that criminal trial 

procedure is “rooted in an unexamined belief that live confrontation can somehow 

give rise to the truth in ways that recorded representations cannot.”45 

Auslander  problematises  the  dichotomy  between  live  and  mediatised, 

claiming that this is an artificial (and unsustainable) construct usually adopted by 

performance practitioners and theorists to valorise the ‘purity’ of the live through 

the concept of ‘presence’, and thereby to shore up theatre’s position in the face of 

film,  television  and  new media.  This  notion  of  presence  is  expanded  on  in  both 

Liveness, and in another article, “Towards a Concept of the Political in Postmodern 

Theatre.” Auslander  points  out  that  presence  is  a  problematic  construct  that  can 

serve to naturalise certain dominant ideologies and reinforce the status quo.46 

Auslander seeks  to demythologise essentialist definitions of  live performance 

as having greater  authenticity  than mediatised  forms of  cultural production, yet 

his claims surrounding presence contradict this. For presence to be insidious, live 

performance—despite  its  authenticity  being  only  symbolic—has  to  have  real 

effects. This  is what Auslander overlooks. By concentrating on whether there  is a 

‘real’ distinction between live and mediatised, he does not adequately address the 

role  belief plays  in maintaining  this distinction. The difference  between what  is 

‘real’ and what is believed to be ‘real’ is philosophical. 

Collective belief  in  the symbolic value of  live performance  is authentic  in  the 

sense  that  it will  have  that  effect. Consequently, when Auslander  asserts  that  the 

trial’s  emphasis  on  the  live  is  ‘unexamined’,  he  fails  to  account  for  two  things. 

First,  live confrontation  in  the criminal  jury  trial has a  symbolic  (and  real) value 

because we invest in the belief that it does. This belief is tied to the other possibility 

of  the  live  that  Auslander  does  not  address:  the  guarantee  of  openness.  By 

ensuring  legal  processes  are  kept  live  a  certain  degree  of  openness  and 
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accountability  is also ensured. Although Auslander notes  that  judicial procedure 

implicitly relies on the potentiality of the moment—the idea that  ‘anything might 

happen’—he continues to overlook that this belief itself will produce real flow‐on 

effects.47 

Secondly, it is in the law’s interest to maintain the ontological distinction of the 

live. The use of live bodies in space performing the will of the court is a powerful 

symbolic representation of the  law’s authority  in the wider community. The very 

act of compelling a witness to come to court in person attests to this. If we can see 

defendants, we can also see  that  they are subjecting  themselves  to  the will of  the 

state. Therefore,  their presence signifies  their bodily submission  to  its  role  in  the 

hierarchy of the state. This act of submission is repeated ad infinitum with each new 

defendant. Foucault notes  that “power  is  exercised, not possessed.”48 This  is  the 

importance  of  performance.  It  is  the  constant  repetition  of  a  defendant’s 

submission  that allows  the  law  to  continue  to  claim  its authority over  the body. 

This authority is not stable, but ever reliant on constant enaction. 

Foucault  investigated  the relationship between authority and  the body  in his 

landmark book Discipline and Punish,49 arguing that the non‐violent discourse used 

in legal proceedings and punishment was a deliberate attempt to distance judicial 

proceedings from their previous role as torturers of human bodies. However, the 

use of  ‘psychological  language’ merely acts as a kind of cloaking device because, 

ultimately, “it  is always  the body  that  is  at  issue—the body  and  its  forces,  their 

utility and their docility, their distribution and their submission.”50 

Although, up  to  this point,  I have been discussing  the role of  the body rather 

than  the  social,  I  follow Foucault and Bourdieu, and do not conceive of  them as 

discrete, but rather inseparable; as Bourdieu commented, ‘the body is in the social 

world but the social world is in the body.”51 For Foucault, harnessing the “political 

technology”  of  the  body  is  the  end‐goal  of  the  normative  function  of  judicial 

proceedings. This manipulation uses bodies to self‐legitimate, as  it were, and this 

usage  is  positioned  as  fitting  punishment.  This  process  is  inescapably  violent; 

bodies  are  compelled,  constrained,  and  forced  to  “perform  ceremonies,  to  emit 

signs.”52 

While  Foucault’s  work  in  Discipline  and  Punish  focuses  primarily  on 

inquisitorial proceedings and the penitentiary, there are echoes for the adversarial 

criminal jury trial as well. The adversarial trial emphasises confrontation. Witnesses, 

defendant,  and  (usually)  complainant must  occupy  the  same  space  at  the  same 
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time. This confrontation is inherited from English common law and is enshrined in 

the  US  Constitution. 53   Peter  Halewood  observes  that  a  trial  requires  “[a] 

defendant’s  acquiescence  to  his  ‘official’  role  as  defendant,  and  his  apparent 

recognition of the legitimacy of the theater of his own trial, at least in the form of 

his physical presence in the courtroom.”54 Halewood states that bodies performing 

acts of domination/submission constitute  the  ‘theater’  [sic] of  the  trial. For him a 

defendant’s  apparently  willing  entry  into  the  courtroom  legitimises  the  trial 

process. Halewood explicitly frames the criminal trial as a performance for a larger 

audience—a social process, rather than simply a process of conflict resolution. This 

performance  publicises  the  authority  of  the  law  through  a  defendant’s willing 

entry. However, I argue that this performed willingness is in fact an act of forced 

compulsion. Robert Cover observes: 

It is, of course, grotesque to assume that the civil facade is ‘voluntary’ except in 
the  sense  that  it  represents  the  defendant’s  autonomous  recognition  of  the 
overwhelming array of violence ranged against him, and of the hopelessness of 
resistance or outcry.55 

But  how  does  the  trial  manage  this?  Earlier  in  this  paper,  I  outlined  the 

potential  impact of  the use of  symbols, overlooked by many  legal  scholars who 

simply see these as sites of similarity between the theatre and the courtroom. As I 

suggested previously, the symbolic framing of the courtroom is a powerful means 

of  suggestion. This  suggestion  leaves  trial participants with  the  idea  that  it  is  to 

their  advantage  to  behave  within  certain  bounds  to  achieve  the  best  possible 

outcome, such as  the emphasis on remaining silent.56 A defendant may  therefore 

be unlikely to question his or her position of subjection in the court, as any form of 

disruption may hurt his or her case.  

Coming  to  court  cloaks  submission  by  orchestrating  the  acceptance  of  the 

fairness of the trial process by the defendant. However, there is no doubt about the 

real submission of lay participants. Witnesses are placed in a box, can only speak 

in the language pushed upon them, and are not allowed to speak or move freely. 

Instead, they are put in position where they can be dominated and bullied by legal 

practitioners.57 The  judge’s power over the bodies of witnesses and defendants  is 

very  real,  even  if  they  choose  not  to  exercise  it  (if  this  sounds  like  an 

overstatement,  consider  Bobby  Seale  during  the Chicago  Seven  trial  of  the  late 

1960s. The presiding  judge bound and gagged  the Black Panther defendant  to  a 

chair, fulfilling literally the implicit position the defendant occupies).  
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Although Cover’s emphasis on the impossibility of resistance is important, he 

overstates  the  consciousness  of  this  in  those  coming  to  court,  and  indeed  all 

involved in the trial. Acquiescence to the legal requirement of attendance is not the 

same thing as being aware of the legitimacy any participant lends the trial simply 

by setting  foot  in  the courtroom. A  trial participant will  therefore not necessarily 

recognise coming to court as an act of submission.  

Legal performance academic Bernard Hibbitts comments that 

[l]aw’s embodiment in performance is not merely physical and outer‐directed, 
however;  it  is  also  intellectual  and  inner‐directed.  Embodied  performance 
provides  a  critical means  for  us  to  internalize  the  law;  to  not  only  become 
aware of it but to think it through by acting it out. Ultimately, the embodiment 
of law in performance authenticates and legitimizes law; we are more likely to 
accept and  endorse a  law  in which performance  literally allows us  to  take a 
part.58 

Although Hibbitts  idealises a process  considered  insidious by other authors, 

what  is  important about Hibbitts work  is his emphasis on embodiment. 59 Hibbitts 

opens up ideas of internalisation, whereby the trial process uses embodiment on a 

micro‐scale to authenticate and  ‘legitimise’ law. According to Hibbitts, those who 

are  placed  within  the  process  are  therefore  not  only  representing  roles 

symbolically;  they  are  embodying  their  position  to  the  extent  that  certain 

performance  imperatives  become  seemingly  natural.  However,  contrary  to 

Hibbitts, I would argue that this internalisation is not an immediate response to a 

courtroom  environment  (although  the  courtroom  itself  is  partially  responsible); 

rather it is a process that starts long before entry into the courtroom. 

Bourdieu used the term habitus to outline this process.60 Habitus for Bourdieu 

describes  how  we  have  embodied  and  naturalised  experience,  through 

socialisation  and  education.  This  learning  becomes  so  ingrained  that  it  is 

unreflected upon. As such, in Bourdieu’s argument, habitus functions on a largely 

unconscious basis.61 Our habitus will  shape what we value and consequently  the 

areas that we are drawn to. Bourdieu calls these different areas of endeavour fields, 

and  those  who  function  within  them  agents.  Bourdieu  argues  that  agents 

internalise  the  logics of  fields unconsciously  through education and socialisation. 

Applying Bourdieu, Paul Moore writes on such a process of socialisation: 

If we have  learnt  to share a particular value, we will compete  for  it and seek 
recognition  of  our  success,  as  this  increases  our  sense  of  purpose  and 
belonging,  and  we  will  follow  rules  governing  accumulation  as  these  are 
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experienced  as  the  ‘natural’  way  of  doing  and  reinforced  by  the  group’s 
unconscious collusion … In Bourdieu’s terms, we will attempt to maximise our 
‘capital’ within particular ‘fields’ of human endeavour, as determined by those 
dispositions we have embodied. 62 

The  juridical  field  is  a  ‘site  of  competition’  where  the  aim  is  to  obtain  a 

‘monopoly’  in determining the  law, and  legal agents do this by  interpreting  legal 

theory  and  practise  in  a manner  that  both  reflects  a  ‘relative  autonomy’  and  is 

influenced by  internal hierarchies.63 Because  they are acted out on a  largely pre‐

cognitive  level,  the  actual  field‐specific  logics  become  naturalised  and 

unquestioned. 

Struggle occurs  for both Foucault and Bourdieu not “on behalf of  the  truth” 

but “about the status of truth and the economic and political role it plays.” The aim 

is  to  create  hegemony  of  interpretation  that  is  argued  to  be  true. 64   Foucault 

specifies  that  truth  is not something  to be “discovered and accepted,” but  rather 

truth  is  “[t]he  ensemble  of  rules  according  to which  the  true  and  the  false  are 

separated  and  specific  effects  of  power  attached  to  the  true.”65  Bourdieu  argues 

that  one  of  the  primary means  of  enforcing  the  notion  of  legal  autonomy  (and 

therefore enabling the law to perform in terms of its own laws) that is particularly 

visible at trial is legal framing where any action, system of thought, or person from 

another  field  (science, anthropology, plumbing, kite‐making, etc.)  is reconfigured 

within  legal  terminology.  Status  established  within  another  field  does  not 

necessarily have currency within the courtroom, pursuant to the rubric that ‘all are 

equal in the eyes of the law’.66 This rubric covers the legal field’s vested interest in 

diminishing all hierarchies  that are not  legal.  It also belies  the partisan nature of 

the adversarial trial where both prosecution and defence will seek to present their 

expert witness as more credible. The  law  is  interested  in what  is  judicially true or 

false  and  this  is defined  largely  internally,  and  largely  through  struggle. Robert 

Van Krieken, writing  an article analysing both  the work of Pierre Bourdieu and 

Niklas Luhmann comments, regarding Luhmann’s work: 

There are no extra‐legal  ‘truths’ exempted  from  the  juridical gaze and cross‐
examination,  no  facts which  have  any  autonomous  status,  all  knowledge  is 
mere  testimony  in  favour  of  one  party  or  another.  All  science  is  merely 
‘opinion’, the reliability of any area of knowledge is always open to the courts’ 
critical scrutiny.67 
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For Bourdieu,  this overstates  the  case  somewhat. The  category of expert witness 

relies on recognition of status and the idea of no extra‐legal status in the courtroom 

suggests that everyone is seen as absolutely equal, which is overly idealistic.68 This 

said,  the  law purports  to  level  all  hierarchies  established within  other  fields,  as 

though it were alone in being immune to hierarchical influences and the exercise of 

power. This process allows all other systems of knowledge to be subsumed under 

‘the  law’  that  is  then  able  to  maintain  its  normative  function  and  uphold  its 

seeming autonomy. This leads to what I consider the defining position of the law—

its claim to be able to shine a light into and illuminate any other field (and arbitrate 

any  disputes within  that  field),  despite  legal  agents  not  necessarily  having  any 

field‐specific knowledge in that area.69  

To return to the current example in this paper, that of the body, this process is 

evidenced  by  the  demarcated  attire  of  legal  agents—whereby  their  particular 

status within the court and in relationship to one another is clear—whereas there is 

no means  of distinction  between  lay participants, whose  ‘costumes’  are visually 

indistinguishable  from  one  another.  This  is  also  echoed  in  the  positioning  of 

witness and defendant, their restricted language and their limited movements. All 

of  these  distinctions  between  lay  and  law  serve  to  illustrate  the  ability  of  legal 

agents  to  interrogate any  trial participant who  (with  the exception of  the  ‘expert 

witness’) has no particular status beyond a member of the general public once they 

are in a courtroom.70  

For Bourdieu this emphasis on legal autonomy and distinction is because there 

is an unavoidably arbitrary streak at the heart of juridical decisions that cannot be 

revealed to the layperson or to the participants themselves.71 Bourdieu comments 

that “[j]udicial decisions can be distinguished from naked exercises of power only 

to  the  extent  that  they  can  be  presented  as  the  necessary  result  of  a  principled 

interpretation  of  unanimously  accepted  texts.” 72   Bourdieu  is  not,  however, 

questioning  the ability of  trial  judges  to  reach  reasonable decisions. Reason  itself 

involves degrees of  reflexivity  and  self‐awareness  that  are only produced under 

specific historical  conditions. The  ability  of  a  judge,  and  the particular  status  of 

reason,  will  vary  over  time  and  social  space.  However  the  law  is  a  highly 

unreflexive  field.  In  order  for  the  law  to  appear  reasonable,  objective  and  the 

ultimate  social  demarcator,  impartiality  is  implied  through  subscription  to  a 

discipline  consisting  of  a  coherent  self‐contained  body  of  rules.  This  ongoing 

practice allows legal agents to transform the historically contingent to the timeless 
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and  the  universal.  This  universalising  and  transcendentalising  process  is 

something  that  Bourdieu  argues  generally  happens  in  all  fields  of  cultural 

production, although it rarely has such an expansive impact on an entire society.  

Most legal agents will genuinely believe that the theory and practise of the law 

is autonomous: 

The communis opinio doctorum (the general opinion of professionals), rooted in 
the social cohesion of  the body of  legal  interpreters,  thus  tends  to confer  the 
appearance of a transcendental basis on the historical forms of legal reason and 
on the belief in the ordered vision of the social whole that they produce.73 

However, 

[i]n  reality,  the  institution of a  ‘judicial  space’  implies  the establishment of a 
borderline between actors. It divides those qualified to participate in the game 
and those who, though they may find themselves in the middle of it, are in fact 
excluded by their inability to accomplish the conversion of mental space—and 
particularly of  linguistic  stance, which  is presumed  by  entry  into  this  social 
space.74 

Here we  return  again  to  the marked  division  between  lay  and  law  in  the 

criminal jury trial. The significant disadvantaging of defendants’ bodies within the 

trial  is marked  by  their  ‘inability’  to  comprehend  the  opaque  processes.  Legal 

agents  unconsciously  enact  over  and  over  again  their  own  dominance  over  all 

other  fields  (as gatekeeper between  lay and  law). Consequently, a  layperson will 

have already  internalised and naturalised his or her  relative position  in  the  trial, 

signified by their dependence on counsel.75 

Bourdieu continues: 

The difference between the vulgar vision of the person who  is about to come 
under the jurisdiction of the court, that is to say, the client, and the professional 
vision of the expert witness, the judge, the lawyer, and other juridical actors, is 
far from accidental. Rather  it  is essential to a power relation upon which two 
systems of presuppositions, two systems of expressive  intention—two world‐
views—are grounded.76 

The  power  relations within  the  trial  process  reflect  the wider  processes  of  the 

juridical field, in disempowering the defendant and granting counsel the coercive 

powers  of  court.  The  legitimacy  this  lends  the  trial  process  itself  will  be 

unconscious on the part of both defendant and counsel and cannot simply be reduced 

to  an  authority/institution versus  layperson dichotomy.77 This means  that many 
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counsel do not realise how difficult  it  is  for  their clients  to change  their mode of 

speech  to  the  legal  language  required  of  them,  and  are  also  unaware  of  the 

symbolic power the coercive nature of their role lends them. The trial process has 

effectively  positioned  itself  as  a  ‘bulwark  of  justice’  such  that  defendants  and 

counsel may well believe that the trial is their chance to achieve/secure justice.  

Every legal agent and layperson within the trial process has a specific role and 

function; but for Bourdieu this function is partly unconscious, such that legal agents 

and  lay  bodies unknowingly  serve  the  ideological  interests  of  the  juridical  field 

simply by behaving in the way they perceive as the most beneficial to them. This 

tells us  that  legal  theory will not necessarily reflect  legal practice, but will rather 

tend  to  idealise  it  to  the  layperson and  legal agent  so as  to obscure  the  trial as a 

state  site of  ‘legitimised  symbolic violence’.78 Hence we  return  to  the beginning: 

the exploitation of the symbolic power of live performance cloaks the complex and 

contingent  functions  of  the  criminal  trial,  and  its  role  as  a  site  of  ‘legitimised 

symbolic violence’. This  results  in  the  transformation of  the adversarial  criminal 

jury trial from a particular mode of cultural production that is a manifestation of a 

field, to a process that is apparently cohesive, universal and unquestioned, not only 

by the layperson, but also by most of the legal agents who work within it.  

This process is far from benign—rather it enables the constructed autonomy of 

the  law  to  assume  a  quasi‐mystical  quality  of  immutability  and  ‘naturalness’. 

Having unconsciously accepted  their roles,  trial participants perform and enact a 

performance of  tradition  that  emphasises  the history  and  immovability of  the  trial, 

the fairness of the law, legal impartiality and the right of the law to arbitrate over 

people’s lives.  

Conclusion: The Performance of Tradition 

Performance lies at the heart of the trial’s ability to perpetrate and perpetuate 

the disadvantaging of the defendant and to cloak it in tradition.79 The performance 

of  tradition  is,  therefore,  far  from  ‘mere’  theatrics;  rather,  it  is  a  process  that, 

through its exploitation of live performance, functions to sustain the mythology of 

a (fair) trial. The trial’s live performance must be continuous; it must be played out 

over and over and over again. This emphasis on repeated enaction manufactures, 

almost as a by‐product,  the power of  the  law. This  is made  explicit  through  the 

dominance  of  legal  agents  in  the  trial  and  the  binding  and  gagging  of  the 

defendant. 
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What, however,  is  the alternative? So  long as  legal agents  fail  to understand 

their  own  behaviour  as  coercive,  the  submission  of  a  defendant’s  body  will 

continue. Because of the role of the unconscious, the reflexivity required for agents 

to be able  to  examine  the  logics  that operate within  their own  field  is  rare. This 

leaves us with no easy answers: so much of our collective belief  in the trial relies 

upon the continuation of the present model of truth‐telling. Yet this very model is 

also  what  continues  to  marginalise  and  silence  defendants  and  other  lay 

participants in the trial. Ultimately, as I have emphasised in this paper, what is at 

stake  is collective belief. Whatever  form of binding and gagging  the criminal  trial 

perpetuates,  the  public  needs  to  believe  in  the  trial  as  transcendental  and  as  a 

bulwark of justice, as the alternative is untenable. 

I  cannot  end  this  paper  with  any  simple  summation  or  suggestion,  as 

alterations in belief is not something that comes about overnight. Yet I can end on a 

slightly optimistic note. While I have been critical of the use of performance in this 

paper, many positive aspects of the courtroom process—openness and degrees of 

accountability—are  also  ensured by  the  trial’s  emphasis on  the  ‘live’. Whilst we 

collectively  believe  that  live presence  leads  to a more  ‘truthful’ outcome, we also 

uphold  the  open  trial;  this,  at  least,  distances  us  from  the  worst  excesses  of 

totalitarian governments. As Sadakat Kadri  commented: “Every prosecution  is a 

performance of communal ideas about justice—and exploitable though the display 

is,  the  risks  of  a  show  trial  are  incomparably  preferable  to  the  silence  of  a  no‐

trial.”80 
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1 The adversarial system operates in Britain, all Commonwealth countries and the US. This is a different 
system  from  the  inquisitorial model used  in Europe.  In  the  inquisitorial system,  it  is  the court, rather 
than  the  defence  or prosecution,  that  gathers  evidence. The  dominance  of  lawyers  is  specific  to  the 
adversarial  tradition. Within  the adversarial system,  I have chosen  to  look specifically at  the criminal 
jury trial (routine in the US, and used only in serious criminal matters in Australia and the UK). This is 
because it is only the criminal trial that requires the presence of the accused (in non‐criminal matters a 
defendant’s  presence  depends  on whether  they  are  also witnesses),  and  only  the  criminal  jury  trial 
(rather  than  trials  presided  by  a  judge  or  judges)  because  the  criminal  jury  trial  is  the  cross‐over 
between a specialised area (law) and the laity (the jury). Because the law operates under the assumption 
that all  legal processes are open to the public, the criminal  jury trial  is the  ideal setting to analyse the 
relationship between the laity and the law.  
2 Geoffrey Robertson, The Justice Game (London: Vintage, 1999), 27–28. 
3 Anita Blumstein Brody et al., “Women on the Bench,” (Symposium) Columbia Journal of Gender and Law 
12.2 (2003), 373. 
4 I use the terms  ‘theatre’ and  ‘performance’ throughout this paper. My use of the terms  ‘theatre’ and 
‘theatrical’ arises when examining legal interdisciplinary scholarship. In this work, I seek to interrogate 
the pervasiveness of the theatre metaphor. Examination of how they use the term ‘theatre’ suggests that 
legal  agents  perceive  a  relationship  between  the  processes  in  a  criminal  court  and  the  fictional, 
conservative stage—the mainstream Western theatre. I am using the term ‘performance’ throughout my 
own  argument  to  deliberately  distance my  understanding  of  the  performative  from  this  relatively 
narrow understanding of theatre presented by legal agents (that often manifests in pejorative attitudes 
towards what  they perceive as  ‘theatricality’). My usage of performance  is  intended  to  encompass a 
broader  range  of  cultural  production  than  that  suggested  by  legal  writers.  As  Schechner  argues, 
behaviour  is  performance  studies’  “object  of  study”:  see  Richard  Schechner,  Performance Studies: An 
Introduction (New York: Routledge, 2002), 1.  
5 ‘Complex  social  process’  is  a  very  general  term  that  I will  extend  later  in  the  paper,  drawing  on 
sociological theory, particularly the work of Pierre Bourdieu. For the present purposes, I use this term 
to  define my work  as  examining  the  trial  as  having  a  larger  social  function  and  role  than  simply 
resolving a dispute.  
6 As  can  be  seen  from  the  above,  Belli’s  quote  uses  the  term  ‘performance’  rather  than  ‘theatrics’. 
However Belli  is an exception, as most  legal scholars  in  the area use  the  term  ‘theatre’ or  ‘theatrical’. 
This is why I have summed up these works as using the ‘theatrical analogy’. The term ‘theatricality’ has 
a  long,  fraught history.  It  is beyond  the scope of  this paper  to  interrogate  the genealogy of  this  term. 
However, both Elizabeth Burns  and Glen McGillivray have  investigated  this  concept  in more detail. 
Burns  argues  that  the  concept  of  ‘theatricality’  only makes  sense  in  terms  of  the  spectator.  It  is  the 
audience member/witness who decides whether or not an activity  is  like  theatre. See Elizabeth Burns, 
Theatricality: A Study of Convention  in the Theatre and  in Social Life (New York: Harper and Row, 1973). 
McGillivray argues that the relationship between theatre and performance can be analysed as a value‐
laden discourse whereby the  term  ‘performance’ has gained  its eminence by  limiting significantly  the 
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choice of  the word  ‘tradition’  is  intended  to refer  to a number of  ideas. First,  ‘tradition’ evokes  long‐
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alternatively, that these symbols continue unconsciously to affect and/or maintain particular ideological 
ideas that have become naturalised over time. I will extend this discussion further when examining the 
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structure’  of  the  trial  arises  from  conflict,  as  “the  essence  of  drama  is  conflict.”  The  space  of  the 
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33 Ball, “The Play’s the Thing,” 110. 
34 Jerzy Grotowski was a Polish  theatre practitioner who established a Theatre Laboratory  in  the  late 
1950s. Grotowski  advocated  a  ‘poor  theatre’ whereby  the  traditional  stage would  be  stripped  of  all 
superfluous materials—what  he  called  Via Negativa—such  as  costumes,  sets,  lighting.  This was  a 
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Field,” Hastings Law Journal 38.5 (July 1987), 840. 
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witnesses against him.” 
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“For  thinkers  like Durkheim and Weber, habit was of  significant  consequence  in  economic, political, 
religious, and moral  life, and elsewhere as well; but  its  consequences are not something one  is at all 
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