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The Outer Park 

 
City walls protect nothing 
 but my skin 

                from sun  
                too late 
                when I sit close enough to hear 
 
                   city bees 
                   make city buzz 
 

     among white clover 
                 & butterfly pairs 
 
 
 
 
 

 
 
 

The Saved 

 
   Four days after earthquake 
man is brought up‐‐ breathing 

from under whatever it was before 

and everybody cheers 
 
                                  Four days after rape 
                                  woman walks out her door 
                                                 alone 
 

Just one of them survives 
a month 
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The Three Brides 

 
Three more have spun titanium 
dioxide to weave veils 

                           and one has learned to wear hers 
                           before her face 
                                             See how she fades 
                 from our cloud of slender arms 
                      sepia hair  and skirts grown into tails 
 

One still wears a wimple but raises hand to heart 
so we can recognize ourselves 

                                 her lepers to help 
We press our hands to prayer around her robes 

 
                    The third made a mistake 
                    and braided up two horns 

even should she learn 
not to see us 

              Sheʹll always carry something 
              of our two‐color world 

 
 
Elizabeth Kate Switaj 

 


