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Memory of West 

 
It comes with the turning of the head 
neck sinews clumping 
 
at various times of the day: wobbling 
memory a flight 
 
eighty, ninety cockatoos between 
Darwin and Taylor 
Square. These thoughts 
can breathe – O, 
breathe so heavily, je suis... 
je suis un vue... un vue du phare 
du Port Jackson. Je suis 
perdu. 
 
I’ve seen solitude 
gobble up feathers with its rearing head 
and shit a post‐colonial dreaming 
track. Shit, 
 
I’ve seen solitude 
curling around red trunks, soaring  
memory. The Hyde 
Park mouth: breath 
of an eaten evening. Wadeye 
knits strings we strain 
 
forward with the confidence  
of dimension. Poetry 
grabs a brush 
 
painting night time. 
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Wasn’t it you 
who said one of these stories 
could be told in bits and pieces? 
In time 

 
  in time, all will be discovered. Never 

without it. The searing centre  
point pricks 
an eye, a bubble of blood 
bulging out 
 
hardening with time, soon 
a fossil without it 
in the middle of a land moving 
on, declining 
to turn. 

 
 
Stuart Cooke 


