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While Camping at Fortescue Bay, Tasmania  

 
Even though I get frustrated by my inability to focus 
on any one thing, on any particular sport 
or instrument, for example, even though  
my relationships always flare up then wither,  
 
so that I’ve tended to drift through life, succeeding 
at very little, rooted in almost nothing, I’m comforted now  
by a mango‐orange lichen sprayed over these rocks 
and left to dry: a huddled collection 
 
of lichen settlements: spotted, stone‐fringed and 
huddled; and by my girlfriend there, her fiery hair 
flowing out with the sweeping fan of the Tasman 
Sea. Despite my lack of success I’ve succeeded, 
 
incrementally, to make a sort of peace 
with the future – by which I mean I’ve been calmed 
by poems with freer lines, when Martin’s voice trails 
off behind me, or Robert’s molten harbour is smeared 
 
with five o’clock sunlight: these are the sweating hearts 
of places within me. To think I’m on the periphery 
of such a vortex while the dry, aching space 
of atmosphere without canyons or signatures, time 
 
flat, withdraws... but wet place sings: to you 
whose land here we think we have stolen – whose  
land could never be taken away – I thank you 
because the silence beyond this poem is yours. Worry, 
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jealousy, spite, these big city numbers; out here, 
settlements of peace and then of various, 
unresolved murmurs: collections of mango, molten 
glass, tragically enormous trees rising up: blue, 

 
  wooden, huddled. And the sense that, amongst 

them all, we are still growing. If some of these things 
include you, only to then whither before you return – 
as you probably ought – to thoughts of bills,  
 
conversations, snippets of films, think now of sodden  
rocks breathing in and out of the bay, gently lapped,  
submerged, magnified, heaving out 
– not to say that meaning is this simple 

 
or innate, but to suggest a slow growth, 
a gentle addition, places and warm 
sunlight tumbling down quietly 
over pale, gathered forest. 

 

 
Stuart Cooke 

 


